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• l	
  	
  
• ne	
  peut	
  y	
  avoir	
  de	
  valeur	
  donnée	
  à	
  l’universel	
  sans	
  un	
  devoir	
  d’attention	
  et	
  de	
  

mémoire	
  constant	
  envers	
  le	
  singulier,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  envers	
  ce	
  qui	
  fait	
  trébucher	
  le	
  
concept,	
  l’idéal,	
  le	
  juste	
  et	
  le	
  beau	
  du	
  côté	
  de	
  la	
  fragilité,	
  de	
  «	
  l’humain	
  trop	
  
humain	
  »,	
  de	
  ce	
  qui	
  n’est	
  ni	
  défendable	
  ni	
  même,	
  parfois,	
  représentable.	
  La	
  
défaite	
  de	
  l’impératif	
  kantien [1][1]	
  E.	
  Kant	
  :	
  «	
  Il	
  n’y	
  a	
  donc	
  qu’un	
  seul	
  impératif	
  
catégorique,...,	
  pour	
  glorieux	
  qu’il	
  soit,	
  nous	
  oblige	
  à	
  penser	
  l’universel	
  à	
  partir	
  
des	
  Lumières	
  mais	
  aussi	
  en	
  marge,	
  là	
  où	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  de	
  mots	
  pour	
  le	
  défendre.	
  
Les	
  droits	
  de	
  l’homme	
  sont-­‐ils	
  solubles	
  dans	
  la	
  marée	
  des	
  bons	
  sentiments	
  qui	
  
agitent	
  de	
  soubresauts	
  l’homme	
  élevé	
  en	
  démocratie	
  occidentale	
  ?	
  Voué	
  à	
  armer	
  
les	
  discours	
  politiques	
  et	
  sociaux	
  de	
  circonstance,	
  l’universel	
  risque	
  bien	
  de	
  
n’être	
  qu’une	
  petite	
  coquille	
  vide	
  qui	
  n’a	
  plus	
  d’accroche	
  que	
  le	
  nom.	
  Ainsi	
  
l’hospitalité,	
  concept	
  sous	
  la	
  protection	
  duquel	
  je	
  placerai	
  la	
  psychanalyse	
  tout	
  
entière,	
  l’hospitalité	
  est	
  devenue	
  une	
  des	
  entrée	
  du	
  Purgatoire.	
  À	
  qui	
  va-­‐t-­‐on	
  
étendre	
  sa	
  pitié,	
  sa	
  reconnaissance,	
  sa	
  méfiance	
  écartée	
  ?	
  D’emblée,	
  elle	
  pose	
  la	
  
question	
  de	
  ceux	
  qui	
  la	
  méritent	
  et	
  ceux	
  qui	
  ne	
  la	
  méritent	
  pas.	
  Rappelez-­‐vous	
  
Cerbère	
  gardant	
  l’entrée	
  des	
  mondes	
  inférieurs	
  ou	
  Horus	
  pesant	
  les	
  âmes	
  des	
  
nouveaux	
  arrivants	
  au	
  monde	
  des	
  morts	
  ;	
  toutes	
  les	
  figures	
  de	
  gardien	
  des	
  seuils	
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sont	
  plutôt	
  terrifiantes,	
  elles	
  ordonnent	
  dans	
  nos	
  mythologies,	
  notre	
  peur	
  du	
  
tout-­‐autre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  en	
  premier	
  lieu	
  des	
  morts	
  et	
  maintiennent	
  séparés,	
  dans	
  
une	
  non-­‐contamination	
  présumée,	
  le	
  monde	
  des	
  vivants	
  et	
  celui	
  des	
  possibles	
  
revenants,	
  des	
  fantômes,	
  des	
  spectres,	
  des	
  errants.	
  Car	
  l’hospitalité	
  est	
  une	
  
histoire	
  de	
  seuil.	
  Le	
  seuil	
  délimite	
  un	
  dedans	
  et	
  un	
  dehors,	
  il	
  offre	
  à	
  penser	
  le	
  
franchissement,	
  mais	
  aussi	
  l’agression,	
  l’invitation,	
  l’échange,	
  tout	
  ce	
  qui	
  peut	
  
avoir	
  lieu	
  autour	
  de	
  cette	
  frontière.	
  La	
  psychanalyse	
  elle	
  aussi	
  s’exerce	
  sur	
  le	
  
seuil,	
  au	
  seuil	
  d’une	
  raison	
  déréglée	
  par	
  les	
  passions.	
  Elle	
  est	
  un	
  art	
  de	
  l’entre	
  
deux	
  morts,	
  de	
  la	
  seconde	
  naissance,	
  des	
  coulisses	
  et	
  des	
  marges,	
  bref	
  de	
  tous	
  les	
  
espaces	
  qui	
  empêchent	
  que	
  le	
  monde	
  se	
  clôture	
  définitivement	
  autour	
  d’un	
  
savoir	
  ou	
  d’une	
  règle.	
  

• 2	
  
• C’est	
  parfois	
  lorsqu’un	
  patient	
  prend	
  appui	
  sur	
  l’universel	
  qu’il	
  peut	
  émerger	
  

dans	
  son	
  histoire	
  singulière,	
  plus	
  libre	
  qu’avant.	
  Paul-­‐Laurent	
  Assoun	
  le	
  rappelait	
  
ce	
  matin	
  :	
  la	
  psychanalyse	
  cherche	
  à	
  penser	
  une	
  singularité	
  radicale	
  porteuse	
  de	
  
l’universel,	
  à	
  savoir	
  le	
  symptôme.	
  Mais	
  a-­‐t-­‐elle	
  vocation	
  à	
  questionner	
  l’universel,	
  
et	
  plus	
  encore	
  à	
  le	
  mettre	
  à	
  l’écoute	
  ?	
  Convoquer	
  l’universel,	
  c’est	
  supposer	
  qu’il	
  y	
  
a	
  un	
  point	
  d’appui	
  transcendental	
  aux	
  contingences	
  du	
  monde.	
  Ce	
  point	
  d’appui	
  
nous	
  décrit-­‐il	
  une	
  structure	
  de	
  l’humain	
  ou	
  un	
  horizon	
  de	
  pensée,	
  une	
  hypothèse	
  
scientifique,	
  une	
  éthique	
  ?	
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• Penser	
  les	
  règles	
  de	
  l’hospitalité	
  aujourd’hui	
  ce	
  n’est	
  pas	
  se	
  représenter	
  

l’invitation	
  à	
  une	
  vie	
  merveilleuse,	
  tout	
  au	
  plus	
  un	
  refuge	
  précaire,	
  ou	
  le	
  portail	
  
armé	
  électroniquement	
  d’une	
  douane	
  ou	
  d’un	
  refus	
  de	
  passer	
  le	
  seuil.	
  Seuil	
  d’une	
  
civilisation	
  que	
  les	
  demandeurs	
  d’asile	
  paieront	
  au	
  prix	
  fort.	
  Du	
  geste	
  privé	
  de	
  
l’accueil	
  aux	
  décrets	
  d’une	
  société	
  anxieuse	
  de	
  fermer	
  ses	
  frontières	
  aux	
  
immigrants	
  illégaux	
  et	
  autres	
  sans	
  abris,	
  le	
  pas	
  n’est	
  pas	
  si	
  grand.	
  Se	
  questionner	
  
sur	
  les	
  conditions	
  de	
  l’hospitalité	
  n’a	
  jamais	
  été	
  aussi	
  important.	
  L’hospitalité	
  
avant	
  d’être	
  une	
  pensée	
  est	
  un	
  acte.	
  Un	
  pur	
  événement.	
  Entre	
  et	
  sois	
  le	
  bienvenu,	
  
toi	
  que	
  je	
  ne	
  connais	
  pas.	
  L’hospitalité,	
  comme	
  le	
  pardon,	
  s’adresse	
  
inconditionnellement.	
  Elle	
  décrit,	
  plus	
  qu’une	
  figure,	
  un	
  espace	
  où	
  cet	
  acte	
  
d’invitation	
  peut	
  avoir	
  lieu.	
  Cet	
  espace,	
  je	
  crois,	
  est	
  le	
  lieu	
  même	
  de	
  la	
  pensée.	
  
Penser,	
  de	
  même	
  qu’écouter,	
  c’est	
  accueillir	
  l’autre	
  en	
  soi	
  –	
  comme	
  possibilité	
  
même	
  d’être	
  soi.	
  Acte	
  de	
  rencontre	
  et	
  de	
  reconnaissance,	
  elle	
  nécessite	
  au	
  moins	
  
deux	
  personnes	
  et	
  un	
  espace	
  où	
  avoir	
  lieu.	
  Si	
  l’hospitalité	
  dans	
  son	
  essence	
  est	
  
inconditionnelle,	
  de	
  fait	
  de	
  toute	
  société	
  humaine	
  l’hospitalité	
  est	
  réglée	
  par	
  des	
  
lois.	
  C’est	
  cette	
  tension	
  irrésolue	
  entre	
  hospitalité	
  inconditionnelle	
  et	
  les	
  
conditions	
  données	
  à	
  l’acte	
  d’hospitalité	
  que	
  Derrida [2][2]	
  J.	
  Derrida,	
  De	
  
l’hospitalité,	
  (Anne	
  Dufourmantelle...	
  nous	
  a	
  permis	
  de	
  penser	
  autrement.	
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• La	
  loi	
  d’une	
  inconditionnelle	
  hospitalité	
  apparaît	
  dans	
  toutes	
  les	
  sociétés	
  

primitives,	
  depuis	
  les	
  tablettes	
  mésopotamiennes,	
  sans	
  doute	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  
l’une	
  des	
  lois	
  fondatrices	
  de	
  toute	
  civilisation,	
  avec	
  celle	
  de	
  l’interdit	
  de	
  l’inceste.	
  
Cette	
  loi	
  immémoriale	
  nous	
  rappelle	
  la	
  condition	
  première,	
  exilique,	
  de	
  
l’humanité.	
  La	
  règle	
  d’hospitalité	
  inconditionnelle	
  constitue	
  peut-­‐être	
  ce	
  rappel	
  
très	
  concret,	
  très	
  impératif	
  et	
  immédiat	
  du	
  fait	
  que	
  celui	
  qui	
  reçoit	
  peut	
  à	
  son	
  
tour,	
  du	
  jour	
  au	
  lendemain,	
  être	
  jeté	
  sur	
  la	
  route	
  et	
  avoir	
  besoin	
  d’asile.	
  Quand	
  on	
  
parle	
  de	
  la	
  règle	
  d’hospitalité	
  primitive,	
  il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  de	
  condescendance.	
  Telle	
  
était	
  la	
  règle	
  :	
  que	
  l’étranger	
  soit	
  reçu	
  comme	
  un	
  roi.	
  En	
  ce	
  sens,	
  l’hospitalité	
  est	
  le	
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premier	
  acte	
  politique.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  ce	
  que	
  traduit	
  également	
  la	
  racine	
  latine	
  
du	
  mot	
  hospitalité	
  :	
  hostis	
  qui	
  signifie	
  à	
  la	
  fois	
  l’hôte	
  (invité	
  et	
  invitant)	
  et	
  
l’ennemi.	
  Ainsi	
  l’hospitalité	
  et	
  l’hostilité	
  ont	
  une	
  racine	
  commune	
  dans	
  la	
  langue.	
  
L’hostis,	
  l’hôte,	
  est	
  de	
  ce	
  fait	
  toujours	
  aussi	
  potentiellement	
  un	
  ennemi.	
  Derrida	
  
avait	
  inventé	
  un	
  néologisme	
  hosti-­‐pitalité [3][3]	
  Ibid..	
  L’étranger	
  excite	
  le	
  
fantasme	
  de	
  celui	
  qui	
  vient	
  vous	
  déposséder	
  dans	
  votre	
  propre	
  maison,	
  qui	
  vous	
  
séduit	
  et	
  prend	
  vos	
  biens.	
  Je	
  rappelle	
  que	
  l’hospitalité	
  inconditionnelle	
  est	
  une	
  
obligation	
  d’accueillir	
  l’autre	
  sans	
  rien	
  lui	
  demander,	
  ni	
  son	
  identité	
  ni	
  d’où	
  il	
  
vient,	
  où	
  il	
  habite.	
  Derrida	
  montre	
  bien	
  que	
  cette	
  loi	
  d’hospitalité	
  inconditionnelle	
  
ne	
  peut	
  pas	
  être	
  appliquée	
  politiquement	
  car	
  elle	
  serait	
  absolument	
  subversive.	
  
Aucune	
  économie	
  ne	
  peut	
  s’y	
  fonder	
  puisque	
  l’hospitalité	
  inconditionnelle	
  remet	
  
en	
  question	
  très	
  radicalement	
  les	
  règles	
  du	
  lien	
  social	
  conçu	
  sur	
  l’échange	
  et	
  la	
  
réciprocité,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  sur	
  une	
  certaine	
  symétrie	
  :	
  «	
  Je	
  t’invite	
  et	
  en	
  échange,	
  tu	
  
m’offres	
  au	
  moins	
  ton	
  identité	
  et	
  ton	
  lieu	
  d’origine	
  –	
  ensuite,	
  voyons	
  ce	
  que	
  nous	
  
avons	
  intérêt	
  à	
  échanger	
  d’autre.	
  »	
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• La	
  société	
  occidentale	
  fondée	
  sur	
  l’échange	
  économique	
  (et	
  notamment	
  les	
  lieux	
  

publics	
  qui	
  essaiment	
  en	
  Europe	
  à	
  partir	
  du	
  xive	
  siècle	
  :	
  églises,	
  hôpitaux,	
  
universités),	
  va	
  commencer	
  à	
  penser	
  les	
  règles	
  de	
  l’hospitalité.	
  Qu’est-­‐ce	
  qui	
  au	
  
minimum	
  sera	
  demandé	
  à	
  un	
  mendiant,	
  à	
  un	
  passant,	
  à	
  un	
  réfugié,	
  à	
  un	
  blessé	
  ?	
  
C’est	
  ainsi	
  que	
  cette	
  effraction	
  de	
  l’autre	
  «	
  chez	
  soi	
  »	
  idéalement	
  pensée	
  dans	
  
l’hospitalité	
  inconditionnelle	
  va	
  conditionner	
  les	
  règles	
  universelles	
  de	
  
l’hospitalité	
  :	
  comment	
  celui	
  qui	
  accueille	
  l’étranger	
  va	
  pouvoir	
  se	
  garantir	
  et	
  se	
  
protéger	
  contre	
  la	
  violence	
  éventuelle	
  du	
  nouveau	
  venu	
  ?	
  Ces	
  questions	
  
animeront	
  la	
  réflexion	
  morale	
  de	
  Kant,	
  mais	
  aussi	
  celle	
  de	
  Diderot	
  et	
  des	
  
Encyclopédistes.	
  Quand	
  la	
  loi	
  d’hospitalité	
  inconditionnelle	
  devient	
  un	
  Code	
  civil	
  
avec	
  des	
  règles,	
  des	
  droits	
  et	
  des	
  devoirs,	
  c’est	
  un	
  espace	
  commun	
  qui	
  se	
  
constitue.	
  Mais	
  demander	
  à	
  l’autre	
  de	
  venir	
  vers	
  vous	
  dans	
  un	
  espace	
  commun	
  
est	
  parfois	
  déjà	
  une	
  forme	
  de	
  violence…	
  Ce	
  n’est	
  que	
  dans	
  la	
  rencontre	
  et	
  la	
  
reconnaissance	
  de	
  l’autre	
  en	
  tant	
  qu’il	
  préexiste	
  à	
  moi-­‐même	
  que	
  se	
  révèle	
  la	
  
possibilité	
  de	
  la	
  vraie	
  hospitalité.	
  «	
  Autrui	
  qui	
  se	
  révèle	
  précisément	
  –	
  et	
  de	
  par	
  
son	
  altérité	
  –	
  non	
  point	
  dans	
  un	
  choc	
  négateur	
  du	
  moi	
  mais	
  comme	
  le	
  phénomène	
  
originel	
  de	
  la	
  douceur	
  »,	
  écrit	
  Levinas	
  dans	
  Totalité	
  et	
  infini.	
  La	
  capacité	
  de	
  
transcendance	
  –	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’universalité	
  –	
  de	
  l’hospitalité	
  (ni	
  religieuse	
  ni	
  
seulement	
  politique)	
  serait	
  ce	
  point	
  de	
  rencontre	
  vertigineux	
  en	
  nous-­‐mêmes	
  
avec	
  l’autre.	
  Opérateur	
  en	
  temps	
  réel	
  du	
  point	
  d’impact	
  de	
  l’autre	
  en	
  nous-­‐
mêmes	
  ;	
  c’est	
  pourquoi	
  on	
  peut	
  aussi	
  éviter	
  le	
  choc	
  toute	
  sa	
  vie	
  de	
  cette	
  altérité	
  
radicale	
  qui	
  nous	
  met	
  en	
  danger	
  de	
  ne	
  plus	
  se	
  reconnaître	
  comme	
  «	
  soi-­‐même	
  ».	
  
L’acte	
  d’hospitalité	
  interroge	
  en	
  nous	
  ces	
  frontières	
  toujours	
  mobiles	
  où	
  
l’étranger	
  apparaît	
  et	
  nous	
  convoque	
  à	
  répondre.	
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• Quelles	
  sont	
  les	
  conditions	
  pour	
  qu’un	
  acte	
  d’hospitalité	
  ait	
  lieu	
  ?	
  À	
  cette	
  

question,	
  il	
  n’y	
  a	
  que	
  des	
  réponses	
  singulières.	
  Je	
  peux,	
  pour	
  ma	
  part,	
  évoquer	
  un	
  
fragment	
  de	
  cure	
  qui	
  m’a	
  marquée	
  car	
  il	
  m’a	
  été	
  très	
  difficile	
  de	
  comprendre	
  ce	
  
qui	
  se	
  passait,	
  j’ai	
  dû	
  faire	
  hospitalité	
  à	
  la	
  pénombre	
  dans	
  laquelle	
  j’étais	
  et	
  ma	
  
patiente	
  aussi,	
  et	
  ne	
  pas	
  tenter	
  de	
  l’éclairer	
  par	
  un	
  savoir	
  rapporté,	
  mais	
  
m’appuyer	
  sur	
  la	
  confiance	
  étrange	
  et	
  absolue	
  que	
  j’avais	
  de	
  la	
  délivrance	
  
possible	
  de	
  l’emprise	
  terrible	
  dans	
  laquelle	
  se	
  trouvait	
  cette	
  personne.	
  Je	
  n’ai	
  
entrevu	
  qu’après	
  coup	
  l’importance	
  de	
  ce	
  processus	
  intérieur,	
  par	
  une	
  lettre	
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envoyée	
  deux	
  ans	
  après	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  cure	
  par	
  ma	
  patiente	
  et	
  qui	
  tentait	
  de	
  mettre	
  
des	
  mots	
  sur	
  ce	
  qui	
  s’était	
  passé	
  pour	
  elle.	
  Elle	
  était	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  appeler	
  «	
  une	
  
femme	
  battue	
  »,	
  au	
  sens	
  physique	
  et	
  moral	
  du	
  mot	
  et	
  pendant	
  les	
  premiers	
  mois	
  
de	
  l’analyse,	
  j’avais	
  le	
  sentiment	
  d’être	
  le	
  témoin	
  impuissant	
  de	
  cette	
  situation	
  
atroce.	
  Elle	
  excusait	
  son	
  bourreau	
  de	
  toutes	
  les	
  façons	
  possibles,	
  noyée	
  dans	
  le	
  
chagrin	
  terrifiant	
  de	
  cet	
  homme	
  dont	
  elle	
  ne	
  voulait	
  pas	
  voir	
  l’abjection.	
  Puis	
  un	
  
jour	
  elle	
  m’a	
  dit,	
  voilà	
  c’est	
  fini,	
  il	
  ne	
  me	
  touchera	
  jamais	
  plus.	
  Et	
  de	
  fait,	
  c’est	
  ce	
  
qui	
  est	
  arrivé.	
  Elle	
  a	
  mis	
  un	
  an	
  encore	
  avant	
  de	
  se	
  séparer	
  définitivement	
  de	
  lui,	
  
mais	
  il	
  ne	
  l’a	
  plus	
  jamais	
  molestée	
  ni	
  harcelée.	
  De	
  cet	
  événement,	
  elle	
  a	
  pu	
  dire	
  
seulement	
  :	
  tout	
  à	
  coup	
  j’ai	
  réalisé	
  qu’on	
  ne	
  battait	
  pas	
  Une	
  femme.	
  Jamais.	
  Et	
  
dans	
  ce	
  «	
  une	
  femme	
  »	
  il	
  y	
  avait	
  l’universel	
  de	
  la	
  dignité	
  humaine.	
  Dans	
  cette	
  
lettre,	
  elle	
  écrivait,	
  «	
  vous	
  m’avez	
  prêté	
  dans	
  votre	
  écoute	
  une	
  force	
  que	
  je	
  n’avais	
  
pas,	
  un	
  horizon	
  auquel	
  je	
  ne	
  croyais	
  plus	
  et	
  une	
  dignité	
  que	
  j’avais	
  depuis	
  
longtemps	
  abdiquée,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  m’a	
  permis	
  un	
  jour	
  de	
  m’appuyer	
  sur	
  un	
  
principe	
  universel	
  :	
  on	
  ne	
  peut	
  attaquer	
  dans	
  sa	
  chair	
  ni	
  une	
  femme	
  ni	
  un	
  enfant.	
  
Ce	
  fut	
  mon	
  premier	
  refuge	
  ».	
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• Notre	
  naissance	
  constitue	
  le	
  premier	
  acte	
  d’hospitalité,	
  pas	
  psychologique,	
  mais	
  

ontologique	
  existentielle	
  :	
  nous	
  venons	
  d’un	
  autre,	
  nous	
  sommes	
  portés,	
  dans	
  
notre	
  constitution	
  même	
  par	
  une	
  mère.	
  Dans	
  ce	
  cas,	
  l’hospitalité	
  première	
  vient	
  
avec	
  la	
  naissance.	
  Elle	
  est	
  la	
  condition	
  même	
  de	
  la	
  vie.	
  D’autre	
  part,	
  nous	
  sommes	
  
des	
  êtres	
  promis	
  à	
  la	
  mort	
  et	
  l’hospitalité,	
  face	
  à	
  cela,	
  nous	
  rappelle	
  que	
  nous	
  
sommes	
  des	
  êtres	
  mortels	
  que	
  notre	
  finitude	
  fait	
  de	
  nous	
  des	
  passeurs	
  ici	
  bas.	
  
L’hospitalité	
  en	
  conséquence,	
  est	
  aussi	
  enracinée	
  dans	
  l’expérience	
  de	
  la	
  mort,	
  du	
  
lâcher	
  prise,	
  de	
  l’abandon	
  de	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  avez	
  aimé,	
  acquis,	
  imaginé.	
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• L’impératif	
  de	
  l’acte	
  d’hospitalité,	
  selon	
  Jan	
  Patocka [4][4]	
  J.	
  Patocka,	
  Essais	
  

hérétiques,	
  Verdier,	
  Lagrasse,	
  ...,	
  ne	
  fait	
  sens	
  que	
  si	
  cet	
  acte	
  n’appartient	
  ni	
  à	
  
l’hôte	
  invitant	
  ni	
  à	
  l’arrivant,	
  mais	
  au	
  geste	
  par	
  lequel	
  l’un	
  accueille	
  l’autre.	
  Elle	
  
est	
  devenue	
  utopique	
  parce	
  qu’elle	
  fait	
  droit	
  à	
  l’autre,	
  à	
  cet	
  invité	
  toujours	
  
inquiétant	
  et	
  non	
  annoncé	
  qui	
  constitue	
  l’un	
  des	
  spectres	
  de	
  notre	
  début	
  de	
  
siècle.	
  Si	
  créer	
  du	
  temps	
  est	
  en	
  hébreu	
  l’équivalent	
  de	
  :	
  inviter,	
  cela	
  signifie	
  que	
  
pour	
  produire	
  du	
  temps,	
  il	
  faut	
  être	
  au	
  moins	
  deux.	
  La	
  psychanalyse	
  a	
  fait	
  
hospitalité	
  à	
  la	
  folie,	
  offrant	
  un	
  espace	
  où	
  le	
  médecin	
  pour	
  la	
  première	
  fois	
  au	
  
temps	
  de	
  Freud	
  s’effaçait	
  pour	
  laisser	
  le	
  patient	
  devenir	
  à	
  son	
  tour	
  son	
  propre	
  
médecin.	
  Le	
  temps	
  de	
  la	
  séance	
  est	
  un	
  temps	
  où	
  l’hospitalité	
  fait	
  accueil	
  à	
  ce	
  que	
  
le	
  sujet	
  ignore,	
  à	
  savoir	
  son	
  désir,	
  et	
  ce	
  mouvement	
  d’hospitalité	
  inconditionnelle,	
  
dont	
  la	
  seule	
  règle	
  est	
  de	
  dire	
  «	
  tout	
  ce	
  qui	
  vient	
  »	
  se	
  fait	
  l’espace	
  d’une	
  traduction	
  
inédite.	
  Ce	
  que	
  l’on	
  peut	
  espérer	
  d’une	
  analyse,	
  au	
  terme	
  de	
  cet	
  acte	
  d’hospitalité,	
  
est	
  de	
  l’ordre	
  de	
  la	
  compassion,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  :	
  «	
  La	
  possibilité	
  d’accueillir	
  
l’inespéré	
  »,	
  étant	
  entendu	
  que	
  l’inattendu,	
  c’est	
  ce	
  qui,	
  précisément	
  fait	
  horreur	
  à	
  
la	
  névrose.	
  Freud	
  disait	
  que	
  le	
  but	
  d’une	
  analyse	
  c’est	
  aimer	
  et	
  travailler.	
  Réponse	
  
à	
  jamais	
  magnifique,	
  à	
  condition	
  de	
  ne	
  pas	
  oublier	
  que	
  ce	
  travail	
  est	
  un	
  lent	
  
désentravement,	
  qu’il	
  nécessite	
  la	
  reconnaissance	
  de	
  ces	
  loyautés	
  qui	
  nous	
  
«	
  travaillent	
  »,	
  ces	
  adorations	
  qui	
  nous	
  captivent,	
  ces	
  haines	
  qui	
  nous	
  annihilent,	
  
et	
  ces	
  archives	
  déposées	
  en	
  nous	
  comme	
  le	
  rappel	
  fantomatique	
  d’un	
  âge	
  sans	
  
oubli.	
  Travailler,	
  en	
  ce	
  sens,	
  c’est	
  aussi	
  métaboliser,	
  transformer,	
  créer.	
  Et	
  pour	
  
nous,	
  analystes,	
  c’est	
  croire	
  en	
  la	
  capacité	
  de	
  retourner	
  le	
  passé	
  érigé	
  en	
  fatalité	
  
en	
  créativité,	
  en	
  acquiescement	
  de	
  la	
  vie.	
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• Traduire	
  les	
  dits	
  du	
  passé	
  en	
  acte	
  de	
  vie	
  présente	
  est	
  une	
  forme	
  de	
  combat.	
  Un	
  

combat	
  qui	
  n’a	
  de	
  sens	
  pour	
  moi,	
  que	
  s’il	
  nous	
  sauve	
  du	
  passé	
  et	
  des	
  pères.	
  S’il	
  
nous	
  arrache	
  à	
  la	
  tradition	
  et	
  fait	
  de	
  nous	
  un	
  survivant	
  dans	
  notre	
  langue	
  et	
  notre	
  
culture.	
  La	
  psychanalyse	
  est	
  un	
  art	
  de	
  la	
  transformation,	
  et	
  cette	
  transformation	
  
doit	
  prendre	
  la	
  valeur	
  d’une	
  connaissance	
  nouvelle.	
  Elle	
  est	
  une	
  pratique	
  
d’appropriation	
  qui	
  fabrique	
  de	
  l’inédit.	
  Je	
  parle	
  à	
  cet	
  autre,	
  l’analyste,	
  pour	
  
métamorphoser	
  l’héritage	
  qu’on	
  prétendait	
  m’avoir	
  réservé.	
  Le	
  chemin	
  d’une	
  
psychanalyse	
  est	
  d’abord	
  la	
  nécessité	
  de	
  rupture	
  intime	
  ;	
  c’est	
  accepter	
  le	
  
sentiment	
  d’être	
  un	
  orphelin	
  en	
  toute	
  langue.	
  En	
  ce	
  sens,	
  oui,	
  c’est	
  une	
  sorte	
  de	
  
pacte	
  de	
  survivance.	
  Ne	
  pas	
  creuser	
  sa	
  dette	
  ni	
  laisser	
  l’oubli	
  s’immiscer	
  mais	
  au	
  
contraire,	
  quitter	
  les	
  ruines	
  ou	
  sortir	
  des	
  silences.	
  C’est	
  ne	
  jamais	
  se	
  satisfaire	
  de	
  
ce	
  qu’on	
  répète.	
  Pour	
  moi,	
  être	
  psychanalyste	
  c’est	
  être	
  entre	
  deux	
  morts,	
  deux	
  
langues,	
  ce	
  n’est	
  jamais	
  simplement	
  recevoir,	
  passer,	
  transmettre,	
  mais	
  d’abord,	
  
et	
  de	
  toute	
  urgence	
  vitale,	
  faire	
  acte	
  d’hospitalité.	
  Être	
  du	
  passé	
  autant	
  que	
  du	
  
plus	
  radical	
  présent.	
  

• Notes	
  	
  
• [*]	
  	
  
• Anne	
  Dufourmantelle,	
  psychanalyste,	
  écrivaine.	
  Elle	
  a	
  terminé	
  ses	
  études	
  de	
  

philosophie	
  à	
  la	
  Sorbonne	
  Paris	
  IV.	
  Sa	
  thèse	
  d’État	
  «	
  La	
  vocation	
  prophétique	
  de	
  la	
  
philosophie	
  »	
  a	
  été	
  publiée	
  par	
  les	
  Éd.	
  du	
  Cerf	
  en	
  1998	
  et	
  a	
  reçu	
  le	
  prix	
  de	
  
philosophie	
  de	
  l’académie	
  française.	
  Puis	
  Masters	
  of	
  arts	
  à	
  Brown	
  University	
  (États-­‐
Unis).	
  

• Enseignement	
  de	
  philosophie	
  à	
  l’école	
  d’architecture	
  d’up6	
  La	
  Villette	
  pendant	
  cinq	
  
ans.	
  Séminaire	
  à	
  l’ihep	
  à	
  Ulm,	
  deux	
  ans.	
  A	
  dirigé	
  la	
  collection	
  «	
  Petite	
  bibliothèque	
  
des	
  idées	
  »	
  à	
  Calmann-­‐Lévy	
  puis	
  «	
  L’autre	
  pensée	
  »	
  chez	
  Stock	
  depuis.	
  A	
  publié	
  
plusieurs	
  livres,	
  dont	
  dernièrement	
  L’éloge	
  du	
  risque	
  et	
  Intelligence	
  du	
  rêve,	
  tous	
  
deux	
  chez	
  Payot.	
  

• [1]	
  	
  
• E.	
  Kant	
  :	
  «	
  Il	
  n’y	
  a	
  donc	
  qu’un	
  seul	
  impératif	
  catégorique,	
  et	
  c’est	
  celui-­‐ci	
  :	
  “Agis	
  

uniquement	
  d’après	
  la	
  maxime	
  qui	
  fait	
  que	
  tu	
  peux	
  vouloir	
  en	
  même	
  temps	
  
qu’elle	
  devienne	
  une	
  loi	
  universelle.”	
  »	
  2e	
  partie	
  de	
  la	
  Métaphysique	
  des	
  mœurs,	
  I,	
  
1,	
  §9,	
  parue	
  en	
  1797.	
  

• [2]	
  	
  
• J.	
  Derrida,	
  De	
  l’hospitalité,	
  (Anne	
  Dufourmantelle	
  invite	
  Jacques	
  Derrida	
  à	
  

répondre	
  de),	
  Paris,	
  Calmann-­‐Lévy,	
  1998.	
  
• [3]	
  	
  
• Ibid.	
  
• [4]	
  	
  
• J.	
  Patocka,	
  Essais	
  hérétiques,	
  Verdier,	
  Lagrasse,	
  1981.	
  

• Résumé	
  
• Français	
  
• On	
  peut	
  prendre	
  pour	
  exemple	
  de	
  valeur	
  universelle	
  «	
  l’hospitalité	
  »	
  telle	
  

que	
  Derrida	
  nous	
  a	
  aidé	
  à	
  la	
  penser,	
  en	
  montrant	
  comment	
  l’exigence	
  
d’hospitalité	
  inconditionnelle	
  doit	
  être	
  mise	
  en	
  rapport	
  avec	
  les	
  conditions	
  
d’hospitalité	
  qui	
  définissent	
  les	
  sociétés	
  de	
  droit	
  et	
  leurs	
  échanges.	
  La	
  
psychanalyse,	
  en	
  ce	
  sens,	
  est	
  une	
  pratique	
  de	
  l’hospitalité,	
  pas	
  seulement	
  à	
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la	
  folie,	
  mais	
  à	
  la	
  nuit	
  qui	
  nous	
  habite.	
  C’est	
  une	
  ouverture	
  non	
  seulement	
  à	
  
l’inconnu	
  mais	
  à	
  un	
  possible	
  désentravement.	
  L’altérité	
  rencontrée	
  dans	
  
cet	
  événement	
  est	
  une	
  réserve	
  de	
  liberté	
  et	
  d’accomplissement,	
  nécessaire	
  
au	
  surgissement	
  de	
  l’inattendu.	
  


