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1

ne peut y avoir de valeur donnée a I'universel sans un devoir d’attention et de
mémoire constant envers le singulier, c’est-a-dire envers ce qui fait trébucher le
concept, I'idéal, le juste et le beau du coté de la fragilité, de « 'humain trop
humain », de ce qui n’est ni défendable ni méme, parfois, représentable. La
défaite de I'impératif kantien [1][1] E. Kant : « Il n’'y a donc qu’'un seul impératif
catégorique,..., pour glorieux qu'il soit, nous oblige a penser l'universel a partir
des Lumieres mais aussi en marge, la ou il n'y a plus de mots pour le défendre.
Les droits de 'homme sont-ils solubles dans la marée des bons sentiments qui
agitent de soubresauts 'homme élevé en démocratie occidentale ? Voué a armer
les discours politiques et sociaux de circonstance, 'universel risque bien de
n’étre qu'une petite coquille vide qui n’a plus d’accroche que le nom. Ainsi
I’hospitalité, concept sous la protection duquel je placerai la psychanalyse tout
entiére, I'hospitalité est devenue une des entrée du Purgatoire. A qui va-t-on
étendre sa pitié, sa reconnaissance, sa méfiance écartée ? D’emblée, elle pose la
question de ceux qui la méritent et ceux qui ne la méritent pas. Rappelez-vous
Cerbere gardant I'entrée des mondes inférieurs ou Horus pesant les ames des
nouveaux arrivants au monde des morts ; toutes les figures de gardien des seuils
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sont plutét terrifiantes, elles ordonnent dans nos mythologies, notre peur du
tout-autre, c’est-a-dire en premier lieu des morts et maintiennent séparés, dans
une non-contamination présumée, le monde des vivants et celui des possibles
revenants, des fantémes, des spectres, des errants. Car I’hospitalité est une
histoire de seuil. Le seuil délimite un dedans et un dehors, il offre a penser le
franchissement, mais aussi I'agression, I'invitation, I’échange, tout ce qui peut
avoir lieu autour de cette frontiere. La psychanalyse elle aussi s’exerce sur le
seuil, au seuil d’'une raison déréglée par les passions. Elle est un art de I'entre
deux morts, de la seconde naissance, des coulisses et des marges, bref de tous les
espaces qui empéchent que le monde se cloture définitivement autour d’'un
savoir ou d’'une regle.

2

C’est parfois lorsqu’un patient prend appui sur I'universel qu’il peut émerger
dans son histoire singuliere, plus libre qu’avant. Paul-Laurent Assoun le rappelait
ce matin : la psychanalyse cherche a penser une singularité radicale porteuse de
I'universel, a savoir le symptéme. Mais a-t-elle vocation a questionner I'universel,
et plus encore a le mettre a I'’écoute ? Convoquer l'universel, c’est supposer qu’il y
a un point d’appui transcendental aux contingences du monde. Ce point d’appui
nous décrit-il une structure de I'’humain ou un horizon de pensée, une hypothese
scientifique, une éthique ?

3

Penser les regles de I'hospitalité aujourd’hui ce n’est pas se représenter
I'invitation a une vie merveilleuse, tout au plus un refuge précaire, ou le portail
armé électroniquement d’'une douane ou d'un refus de passer le seuil. Seuil d'une
civilisation que les demandeurs d’asile paieront au prix fort. Du geste privé de
'accueil aux décrets d’une société anxieuse de fermer ses frontiéres aux
immigrants illégaux et autres sans abris, le pas n’est pas si grand. Se questionner
sur les conditions de '’hospitalité n’a jamais été aussi important. L’hospitalité
avant d’étre une pensée est un acte. Un pur événement. Entre et sois le bienvenu,
toi que je ne connais pas. L'hospitalité, comme le pardon, s’adresse
inconditionnellement. Elle décrit, plus qu’une figure, un espace ou cet acte
d’invitation peut avoir lieu. Cet espace, je crois, est le lieu méme de la pensée.
Penser, de méme qu’écouter, c’est accueillir I'autre en soi - comme possibilité
méme d’étre soi. Acte de rencontre et de reconnaissance, elle nécessite au moins
deux personnes et un espace ou avoir lieu. Si I'hospitalité dans son essence est
inconditionnelle, de fait de toute société humaine I'hospitalité est réglée par des
lois. C’est cette tension irrésolue entre hospitalité inconditionnelle et les
conditions données a I'acte d’hospitalité que Derrida [2][2] ]. Derrida, De
I'’hospitalité, (Anne Dufourmantelle... nous a permis de penser autrement.

4

La loi d’'une inconditionnelle hospitalité apparait dans toutes les sociétés
primitives, depuis les tablettes mésopotamiennes, sans doute parce qu’elle est
I'une des lois fondatrices de toute civilisation, avec celle de 'interdit de l'inceste.
Cette loi immémoriale nous rappelle la condition premiere, exilique, de
I’humanité. La regle d’hospitalité inconditionnelle constitue peut-étre ce rappel
trés concret, tres impératif et immédiat du fait que celui qui recgoit peut a son
tour, du jour au lendemain, étre jeté sur la route et avoir besoin d’asile. Quand on
parle de la regle d’hospitalité primitive, il ne s’agit pas de condescendance. Telle
était la regle : que I'étranger soit recu comme un roi. En ce sens, ’hospitalité est le
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premier acte politique. C’est sans doute ce que traduit également la racine latine
du mot hospitalité : hostis qui signifie a la fois 'hote (invité et invitant) et
I’ennemi. Ainsi ’hospitalité et I'hostilité ont une racine commune dans la langue.
L’hostis, 'hote, est de ce fait toujours aussi potentiellement un ennemi. Derrida
avait inventé un néologisme hosti-pitalité [3][3] Ibid.. L’étranger excite le
fantasme de celui qui vient vous déposséder dans votre propre maison, qui vous
séduit et prend vos biens. Je rappelle que I'hospitalité inconditionnelle est une
obligation d’accueillir 'autre sans rien lui demander, ni son identité ni d’ou il
vient, ou il habite. Derrida montre bien que cette loi d’hospitalité inconditionnelle
ne peut pas étre appliquée politiquement car elle serait absolument subversive.
Aucune économie ne peut s’y fonder puisque I'hospitalité inconditionnelle remet
en question tres radicalement les régles du lien social congu sur I’échange et la
réciprocité, c’est-a-dire sur une certaine symétrie : « Je t'invite et en échange, tu
m’offres au moins ton identité et ton lieu d’origine - ensuite, voyons ce que nous
avons intérét a échanger d’autre. »

5

La société occidentale fondée sur 'échange économique (et notamment les lieux
publics qui essaiment en Europe a partir du xive siecle : églises, hopitaux,
universités), va commencer a penser les regles de I'hospitalité. Qu’est-ce qui au
minimum sera demandé a un mendiant, a un passant, a un réfugié, a un blessé ?
C’est ainsi que cette effraction de I'autre « chez soi » idéalement pensée dans
I’hospitalité inconditionnelle va conditionner les regles universelles de
I’hospitalité : comment celui qui accueille I'étranger va pouvoir se garantir et se
protéger contre la violence éventuelle du nouveau venu ? Ces questions
animeront la réflexion morale de Kant, mais aussi celle de Diderot et des
Encyclopédistes. Quand la loi d’hospitalité inconditionnelle devient un Code civil
avec des regles, des droits et des devoirs, c’est un espace commun qui se
constitue. Mais demander a I'autre de venir vers vous dans un espace commun
est parfois déja une forme de violence... Ce n’est que dans la rencontre et la
reconnaissance de I'autre en tant qu’il préexiste a moi-méme que se révele la
possibilité de la vraie hospitalité. « Autrui qui se révele précisément - et de par
son altérité - non point dans un choc négateur du moi mais comme le phénomeéne
originel de la douceur », écrit Levinas dans Totalité et infini. La capacité de
transcendance - c’est-a-dire d’universalité — de I'hospitalité (ni religieuse ni
seulement politique) serait ce point de rencontre vertigineux en nous-mémes
avec l'autre. Opérateur en temps réel du point d'impact de ’autre en nous-
mémes ; c’est pourquoi on peut aussi éviter le choc toute sa vie de cette altérité
radicale qui nous met en danger de ne plus se reconnaitre comme « soi-méme ».
L’acte d’hospitalité interroge en nous ces frontiéres toujours mobiles ou
I'étranger apparait et nous convoque a répondre.

6

Quelles sont les conditions pour qu’un acte d’hospitalité ait lieu ? A cette
question, il n’y a que des réponses singulieres. Je peux, pour ma part, évoquer un
fragment de cure qui m’a marquée car il m’a été tres difficile de comprendre ce
qui se passait, j'ai di faire hospitalité a la pénombre dans laquelle j’étais et ma
patiente aussi, et ne pas tenter de I’éclairer par un savoir rapporté, mais
m’appuyer sur la confiance étrange et absolue que j'avais de la délivrance
possible de 'emprise terrible dans laquelle se trouvait cette personne. Je n’ai
entrevu qu’apres coup I'importance de ce processus intérieur, par une lettre

https://www.cairn.info/revue-insistance-2012-2-page-57.htm
Page 3 sur6



envoyée deux ans apres la fin de la cure par ma patiente et qui tentait de mettre
des mots sur ce qui s’était passé pour elle. Elle était ce qu’on peut appeler « une
femme battue », au sens physique et moral du mot et pendant les premiers mois
de I'analyse, j’avais le sentiment d’étre le témoin impuissant de cette situation
atroce. Elle excusait son bourreau de toutes les fagons possibles, noyée dans le
chagrin terrifiant de cet homme dont elle ne voulait pas voir I'abjection. Puis un
jour elle m’a dit, voila c’est fini, il ne me touchera jamais plus. Et de fait, c’est ce
qui est arrivé. Elle a mis un an encore avant de se séparer définitivement de lui,
mais il ne I'a plus jamais molestée ni harcelée. De cet événement, elle a pu dire
seulement : tout a coup j’ai réalisé qu’on ne battait pas Une femme. Jamais. Et
dans ce « une femme » il y avait I'universel de la dignité humaine. Dans cette
lettre, elle écrivait, « vous m’avez prété dans votre écoute une force que je n’avais
pas, un horizon auquel je ne croyais plus et une dignité que j’'avais depuis
longtemps abdiquée, c’est ce qui m’a permis un jour de m’appuyer sur un
principe universel : on ne peut attaquer dans sa chair ni une femme ni un enfant.
Ce fut mon premier refuge ».

7

Notre naissance constitue le premier acte d’hospitalité, pas psychologique, mais
ontologique existentielle : nous venons d'un autre, nous sommes portés, dans
notre constitution méme par une mere. Dans ce cas, I'hospitalité premiére vient
avec la naissance. Elle est la condition méme de la vie. D’autre part, nous sommes
des étres promis a la mort et I’hospitalité, face a cela, nous rappelle que nous
sommes des étres mortels que notre finitude fait de nous des passeurs ici bas.
L’hospitalité en conséquence, est aussi enracinée dans I'expérience de la mort, du
lacher prise, de I'abandon de tout ce que vous avez aimé, acquis, imaginé.

8

L’'impératif de I'acte d’hospitalité, selon Jan Patocka [4][4] ]. Patocka, Essais
hérétiques, Verdier, Lagrasse, ..., ne fait sens que si cet acte n’appartient ni a
I’héte invitant ni a I'arrivant, mais au geste par lequel I'un accueille I'autre. Elle
est devenue utopique parce qu’elle fait droit a ’autre, a cet invité toujours
inquiétant et non annoncé qui constitue 'un des spectres de notre début de
siecle. Si créer du temps est en hébreu I'équivalent de : inviter, cela signifie que
pour produire du temps, il faut étre au moins deux. La psychanalyse a fait
hospitalité a la folie, offrant un espace ot le médecin pour la premiere fois au
temps de Freud s’effacait pour laisser le patient devenir a son tour son propre
médecin. Le temps de la séance est un temps ou I’hospitalité fait accueil a ce que
le sujet ignore, a savoir son désir, et ce mouvement d’hospitalité inconditionnelle,
dont la seule regle est de dire « tout ce qui vient » se fait I'espace d’'une traduction
inédite. Ce que I'on peut espérer d'une analyse, au terme de cet acte d’hospitalité,
est de I'ordre de la compassion, c’est-a-dire : « La possibilité d’accueillir
I'inespéré », étant entendu que l'inattendu, c’est ce qui, précisément fait horreur a
la névrose. Freud disait que le but d’'une analyse c’est aimer et travailler. Réponse
a jamais magnifique, a condition de ne pas oublier que ce travail est un lent
désentravement, qu’il nécessite la reconnaissance de ces loyautés qui nous

« travaillent », ces adorations qui nous captivent, ces haines qui nous annihilent,
et ces archives déposées en nous comme le rappel fantomatique d’'un age sans
oubli. Travailler, en ce sens, c’est aussi métaboliser, transformer, créer. Et pour
nous, analystes, c’est croire en la capacité de retourner le passé érigé en fatalité
en créativité, en acquiescement de la vie.
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9

Traduire les dits du passé en acte de vie présente est une forme de combat. Un
combat qui n’a de sens pour moi, que s’il nous sauve du passé et des peres. S’il
nous arrache a la tradition et fait de nous un survivant dans notre langue et notre
culture. La psychanalyse est un art de la transformation, et cette transformation
doit prendre la valeur d’'une connaissance nouvelle. Elle est une pratique
d’appropriation qui fabrique de I'inédit. Je parle a cet autre, I'analyste, pour
métamorphoser ’héritage qu’on prétendait m’avoir réservé. Le chemin d’une
psychanalyse est d’abord la nécessité de rupture intime ; c’est accepter le
sentiment d’étre un orphelin en toute langue. En ce sens, oui, c’est une sorte de
pacte de survivance. Ne pas creuser sa dette ni laisser 'oubli s'immiscer mais au
contraire, quitter les ruines ou sortir des silences. C’est ne jamais se satisfaire de
ce qu’on répete. Pour moi, étre psychanalyste c’est étre entre deux morts, deux
langues, ce n’est jamais simplement recevoir, passer, transmettre, mais d’abord,
et de toute urgence vitale, faire acte d’hospitalité. Etre du passé autant que du
plus radical présent.

Notes

[*]

Anne Dufourmantelle, psychanalyste, écrivaine. Elle a terminé ses études de
philosophie a la Sorbonne Paris IV. Sa thése d’Etat « La vocation prophétique de la
philosophie » a été publiée par les Ed. du Cerfen 1998 et a recu le prix de
philosophie de l'académie francaise. Puis Masters of arts a Brown University (Etats-
Unis).

Enseignement de philosophie a I'école d’architecture d’up6 La Villette pendant cinq
ans. Séminaire a l'ihep a Ulm, deux ans. A dirigé la collection « Petite bibliothéque
des idées » a Calmann-Lévy puis « L’autre pensée » chez Stock depuis. A publié
plusieurs livres, dont derniérement L’éloge du risque et Intelligence du réve, tous
deux chez Payot.

[1]

E. Kant : « [l n'y a donc qu’un seul impératif catégorique, et c’est celui-ci : “Agis
uniquement d’apres la maxime qui fait que tu peux vouloir en méme temps
qu’elle devienne une loi universelle.” » 2¢ partie de la Métaphysique des mceurs, |,
1, §9, parue en 1797.

[2]

J. Derrida, De I’hospitalité, (Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida a
répondre de), Paris, Calmann-Lévy, 1998.

3]

Ibid.

[4]

J. Patocka, Essais hérétiques, Verdier, Lagrasse, 1981.

Résumé
Frangais

On peut prendre pour exemple de valeur universelle « I'hospitalité » telle
que Derrida nous a aidé a la penser, en montrant comment I’exigence
d’hospitalité inconditionnelle doit étre mise en rapport avec les conditions
d’hospitalité qui définissent les sociétés de droit et leurs échanges. La
psychanalyse, en ce sens, est une pratique de I'hospitalité, pas seulement a
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la folie, mais a la nuit qui nous habite. C’est une ouverture non seulement a
I'inconnu mais a un possible désentravement. L’altérité rencontrée dans
cet événement est une réserve de liberté et d’accomplissement, nécessaire
au surgissement de l'inattendu.
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